Rousseau, Les Confessions : cours de 3e

Tu as déjà rencontré l'autobiographie, le pacte autobiographique, les mémoires et le journal intime. Dans ce cours, tu vas étudier l'œuvre qui est souvent citée comme le point de départ de l'autobiographie moderne : Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau.

Une autobiographie, c'est un écrivain qui raconte sa propre vie. Mais pourquoi quelqu'un ferait-il cela ? Pour se faire connaître, pour se défendre, pour se comprendre, pour être aimé ? Rousseau mêle toutes ces raisons, et c'est ce qui rend son livre passionnant et un peu inquiétant à la fois. Il prétend montrer la vérité sur lui, mais il cherche aussi à convaincre le lecteur qu'il est un homme bon.

Tu verras dans ce cours :

• ce qu'est cette œuvre et de quoi elle parle ;
• d'où vient son titre et pourquoi il est trompeur ;
• comment Rousseau ouvre son livre et quelle promesse il fait ;
• un épisode célèbre, le vol du ruban ;
• dans quelles conditions il a écrit ;
• comment lire ce texte sans être dupe, ce qui sert directement pour le DNB.

Rousseau est un écrivain et un philosophe du siècle des Lumières. Il est né en 1712 et mort en 1778 ³. Son père, Isaac Rousseau, était horloger, comme son propre père et son grand-père ⁴. Sa mère, Suzanne Bernard, est morte en 1712 ⁴ : elle est morte en accouchant de lui ³. Cette disparition pèse sur toute son existence. Rousseau serait resté hanté par la culpabilité d'avoir survécu, et cette culpabilité affleure souvent dans le livre, sans doute de façon inconsciente ³.

Tu retiens donc un point : le récit commence par un deuil que l'enfant n'a pas pu comprendre, et l'adulte écrit en partie pour s'expliquer à lui-même ce qu'il est devenu.

Rousseau a consacré trois livres au récit de sa propre vie : d'abord Les Confessions, puis un dialogue intitulé Rousseau juge de Jean-Jacques, enfin les Rêveries du promeneur solitaire, que la mort l'a empêché de terminer ⁴. Dans ce cours, tu te concentres sur Les Confessions.

Le titre n'a pas été choisi au hasard. Il a sans doute été pris en référence aux Confessions de saint Augustin, un texte du IVe siècle ³. Chez Augustin, la confession est l'aveu de ses péchés devant Dieu. En reprenant ce mot, Rousseau fait un geste fort : il n'écrit pas une œuvre religieuse au sens propre, mais il garde la forte charge symbolique de l'aveu ³.

Rousseau ne part pourtant pas de rien. Il existe, dans la culture occidentale, une tradition abondante d'écrits à la première personne, où les textes religieux tiennent une grande place ². On y trouve les Confessions de saint Augustin, dont la première traduction en français date de 1650, et le De Vita Sua de Guibert de Nogent, écrit au XIIe siècle et publié en 1651 ². Après 1650, les mémoires subissent à leur tour l'influence d'Augustin : ils prennent alors une orientation en partie différente de celle des mémoires de nobles, qui servaient à solder leurs comptes avec le pouvoir royal ².

Le titre promet un aveu. Le texte tient-il cette promesse ? Pas vraiment, et c'est un point central pour ton analyse.

La confession faite à un membre de l'Église est confidentielle. Or Rousseau écrit un livre pour des lecteurs : ses « confessions » n'en sont donc pas au sens strict ³. Il fait œuvre littéraire, non œuvre de confession ³.

Les spécialistes décrivent un texte qui associe plusieurs choses à la fois : la sincérité, l'humilité et le plaidoyer pour soi. Rousseau cherche à dessiner un portrait positif de lui-même et se présente surtout comme une victime ³.

Cela ne veut pas dire que tout est faux. Cela veut dire que l'aveu est mis au service d'un but : convaincre. Quand tu lis une faute racontée par Rousseau, demande-toi toujours : comment le récit m'amène-t-il à la comprendre, voire à l'excuser ?

Les premières lignes d'une autobiographie comptent beaucoup : l'auteur y dit ce qu'il va faire et pourquoi. Voici comment s'ouvrent Les Confessions :

Observe ce que ce passage contient.

• « Je » apparaît dès le début : l'auteur s'engage en son nom propre.
• « une entreprise qui n'eut jamais d'exemple » : Rousseau affirme que son projet est unique. Or tu viens de voir qu'une tradition d'écrits à la première personne existait déjà ². Il y a donc une part d'orgueil dans cette phrase, et même une petite exagération.
• « un homme dans toute la vérité de la nature » : la promesse porte sur la vérité, sans fard, sans masque.
• « cet homme, ce sera moi » : la phrase finit sur le pronom « moi » et annonce que le personnage décrit sera l'auteur lui-même. Le rythme et la construction mettent ce mot en valeur.

L'ouverture fait ainsi comprendre au lecteur ce qu'on attend de lui : croire à la sincérité de l'auteur. À son époque, très peu d'écrivains se lançaient dans le récit de leur propre vie, et Rousseau fait partie de ces pionniers ³.

Pour comprendre comment fonctionne l'aveu chez Rousseau, rien de mieux qu'un épisode précis, souvent proposé en classe.

Remarque que la faute en elle-même est petite, mais que la lâcheté est grande : il accuse quelqu'un d'autre, qui n'a rien fait. Le récit, écrit bien plus tard, permet à l'adulte de se décharger de cette lâcheté et de se délivrer des remords qui l'accablent ³.

Cet épisode est utile pour ton analyse parce qu'il montre les deux faces du livre.

• L'aveu : Rousseau accepte de raconter un acte qui ne l'honore pas.
• La libération : écrire sert à se soulager, et le lecteur devient témoin de cette délivrance.

Mais Rousseau ne demande pas pardon à une autorité : il se juge lui-même ³. C'est bien le lecteur qui doit conclure que celui qui avoue ainsi est, au fond, sincère.

On ne comprend pas bien Les Confessions si on oublie l'état d'esprit de l'auteur au moment où il les écrit. Rousseau vit dans la hantise d'un complot dirigé contre lui, et il décide alors de commencer Les Confessions en forme de justification ⁴. En novembre et décembre 1765, il séjourne à Paris, au Temple, où il bénéficie d'un privilège d'exterritorialité sous la protection du prince de Conti ; il y reçoit des visiteurs de marque, car il est plus populaire que jamais ⁴.

Il poursuit ensuite l'écriture des Confessions sur les années 1741-1765 et rédige en secret Rousseau juge de Jean-Jacques, entre 1772 et 1775 ⁴. Il y imagine un dialogue avec un Français fictif au sujet d'un auteur victime d'un horrible complot, où l'on soupçonnerait notamment Grimm et Diderot ⁴.

La première partie des Confessions n'est publiée qu'en 1782 ⁴, quatre ans après la mort de Rousseau en 1778 ³. La critique de l'époque ne l'accueille pas mieux que Rousseau juge de Jean-Jacques, paru en 1780, ce qui n'empêche pas le culte de Rousseau de grandir ⁴.

Pendant longtemps, la critique a lu Les Confessions de deux façons. D'abord comme une source de documents sur la vie de Jean-Jacques, que l'on comparait à d'autres archives pour y repérer des mensonges. Ensuite comme l'expression d'un écrivain préromantique, qui annonce le XIXe siècle ¹. Dans ces lectures, l'œuvre n'avait pas d'existence propre : elle servait à parler d'autre chose ¹.

Des chercheurs ont changé ce regard. Philippe Lejeune, en particulier, a modifié notre rapport aux textes autobiographiques de Rousseau en leur donnant une valeur fondatrice pour un genre et pour une manière d'écrire ¹. Il est l'auteur du Pacte autobiographique (1975), que tu connais déjà par le chapitre précédent ¹. Retiens la leçon : on lit Les Confessions comme une œuvre littéraire, pas seulement comme un dossier d'archives.