Les utopies antiques : cours de Première (LLCA latin)

Quand on dit d'un projet qu'il est « utopique », on veut en général dire qu'il est irréalisable. Dans ce cours, tu vas voir que le sens d'origine est tout autre, et que la réflexion sur la société idéale commence bien avant que le mot existe. ³

Le point de départ est une date : en 1516, Thomas More publie en latin un court traité sur la meilleure forme de gouvernement, placé sur une île nouvelle appelée Utopie. ⁵ Il invente ainsi le mot et, du même coup, fonde un genre littéraire. ² Pourtant, l'idée est plus vieille que son nom : elle s'alimente à des récits mythiques de l'Antiquité, à la pensée des philosophes grecs, à des textes bibliques et à des épopées du Moyen Âge. ²

C'est la part antique qui nous occupe ici. Ce chapitre s'inscrit dans le thème « La cité entre réalités et utopies » : tu as déjà rencontré l'idée de cité idéale et le rôle du citoyen dans la vie politique. Nous allons maintenant nommer précisément l'objet « utopie », retrouver ses racines antiques, puis apprendre à le reconnaître dans un texte.

Tu peux lire le mot comme une petite équation : ou (non) + topos (lieu) + -ia (nom abstrait). On parle de décomposition en morphèmes, les plus petits éléments porteurs de sens. ⁵

Ce nom a été imaginé par un lettré anglais qui connaissait le grec. Il voulait faire un jeu de mots tout en donnant un titre à un livre écrit en latin. En anglais, eutopie et utopie se prononcent de la même façon : le mot garde donc volontairement deux lectures possibles. ⁵

Le lieu et le temps de l'utopie sont éloignés de nous. L'auteur place sa société idéale dans un passé lointain, ou dans un monde inconnu ou futur, souvent sur une île aux confins de la terre habitée. ⁵ Cet éloignement n'est pas un simple décor : il autorise l'auteur à imaginer librement.

Mais un récit trop fantaisiste ne convaincrait personne. Pour renforcer l'authenticité de son récit, l'utopiste emploie plusieurs techniques : la vraisemblance de son conte, l'abondance de détails descriptifs et le recours à des témoignages connus. ⁵ Voilà pourquoi les utopies ressemblent parfois à des comptes rendus de voyageur très précis.

Pourquoi passer par la fiction ? Parce qu'elle crée une distance : en s'éloignant du présent, on peut le regarder comme une situation parmi d'autres, donc le juger. Elle permet aussi de décrire le plus concrètement possible un monde qui pourrait exister. ³ Du 16e au 18e siècle, les utopies qui relèvent de la littérature politique critiquent ainsi l'ordre établi et veulent le transformer en profondeur. ³

Si l'utopie proprement dite naît en 1516, elle ne surgit pas de nulle part. Elle reprend plusieurs motifs venus de la mythologie antique, de la philosophie grecque et de la doctrine chrétienne, qui lui servent de source ou de matrice. ²

On cite le plus souvent l'âge d'or, le pays de cocagne, la cité idéale que Platon élabore dans La République, le paradis terrestre et les prédictions millénaristes. ² L'utopie reprend ces traditions, mais elle prend aussi nettement ses distances avec elles. ²

Cette grille explique pourquoi l'utopie apparaît à la Renaissance. Elle exprime une façon de penser propre à l'humanisme : pour More et pour la plupart de ceux qui le suivent, une société parfaite peut être bâtie par les hommes eux-mêmes, sans attendre l'aide d'une Providence ni un bouleversement venu d'ailleurs. ² L'utopie se pense donc sur terre, avec des hommes tels qu'ils sont. ²

Le genre utopique a dû apparaître en Grèce vers le 5e siècle avant notre ère. ⁵ Les premières utopies sont surtout urbaines. La raison tient à la géographie et à l'histoire : la cité grecque, apparue à l'époque archaïque (à partir du 8e siècle avant notre ère), était la seule forme d'organisation politique que le relief montagneux du pays rendait possible. C'était une unité politique autarcique, qui rassemblait des gens de religion et de culture communes. ⁵

Pour les premiers utopistes grecs, la cité est l'horizon de la pensée politique. Leur regard reste borné : à leur époque, ils n'auraient pas su imaginer une autre organisation que la cité autonome. C'est la construction de la cité qui excite le plus leur imagination. ⁵ Imaginer une société idéale, c'est donc d'abord imaginer la bonne cité.

Ce lien explique le titre du chapitre : la cité est à la fois une réalité, celle que connaît le citoyen, et le terrain où l'on projette un idéal. L'écart entre les deux nourrit la réflexion.

Il y a là un geste fort. Les utopistes, qu'ils soient platoniciens ou hellénistiques, ont retiré aux dieux la communauté parfaite pour l'établir sur terre au profit de leurs semblables. En reconnaissant à l'homme la possibilité de se perfectionner, ils font un acte de foi en leur prochain. ⁵

Tu retrouves ici l'idée centrale de la section précédente : l'utopie confie à des hommes la tâche de construire le bonheur collectif.

Platon (428-347 avant J.-C.) est la grande référence. La cité idéale qu'il élabore dans La République est citée parmi les sources de l'utopie. ² Dans son dernier dialogue, Les Lois, il va jusqu'à préciser la taille de la cité et le nombre de ses citoyens. ⁴

Ce détail est révélateur. Avant même les utopistes, des penseurs surnommés « législateurs en chambre » tendent à préférer un contrôle strict de la population, par exemple en fixant le nombre des citoyens. ⁵ La cité idéale n'est pas seulement une belle image : c'est un plan, avec des chiffres, des règles, des limites.

Tu peux relier ce goût du plan à la définition que donne le dictionnaire : une utopie est la description d'un projet de gouvernement inventé, conçu pour une société future parfaite où chacun serait heureux. ⁶ Le mot « plan » est important, car il montre que l'utopie ne se contente pas de rêver : elle organise.

Le mot a beaucoup voyagé. Sous sa forme française, « utopie » apparaît chez Rabelais en 1532. Calqué sur l'anglais utopia, il devient ensuite un nom commun et rejoint le vocabulaire politique au 18e siècle : il désigne alors le plan d'un gouvernement imaginaire, comme la république de Platon. ³

Puis, vers 1850, le sens que nous connaissons aujourd'hui s'impose : l'utopie devient un projet, politique ou social, qui néglige la réalité. ³ Le mot glisse peu à peu vers l'idée d'un projet impossible à réaliser. ³

Un autre déplacement se produit lorsque l'idée de progrès devient une clé pour comprendre l'histoire humaine. L'utopie n'apparaît plus alors comme le fruit d'une décision volontaire de réformateurs soucieux du bien commun, mais comme le but vers lequel avance le cours de l'histoire. ³

Le dictionnaire de la langue française distingue d'ailleurs plusieurs emplois : le plan imaginaire de gouvernement ; par extension, un système de conceptions idéalistes qui s'oppose à la réalité présente et travaille à la modifier ; enfin, au sens figuré, ce qui relève du rêve ou de l'irréalisable. ⁶